Магия.Экзистенциальный смыслпраздника и опьянения. Карнавал

Однако внутреннее содержание праздника не исчерпывается формальным воспроизведением мифа и не сводится к простой церемонии. Даже архаический праздник – это всегда нечто большее, чем ритуал. В человеке неистребима потребность в экстазе и трансе, в чем-то большем, чем он имеет сейчас и может иметь в будущем. В празднике человек ищет не возвращения к норме, а превосхождения нормы. Примером такого праздника может служить карнавал. После Бахтина[10] писать о карнавале как-то неловко, однако нам придется подробно рассмотреть карнавал, чтобы сравнить его с ритуалом и в дальнейшем противопоставить ему другие типы праздников.

В отличие от прагматического и мифологического представлений о празднике, где задачей было достижение полноты бытия, целью карнавала является достижение избытка бытия. Карнавал устроен так, чтобы принимающий в нем участие забыл о своих проблемах и горестях, о слабости и ограниченности, о болезнях и смерти. На празднике человек ведет себя так, как будто он бессмертен и всемогущ, для него нет ничего невозможного. И на самом деле он начинает чувствовать, что уже переполнен силами, энергиями сверх всякой меры, и даже пытается освободиться от этого излишка.

Обычно бывает так – человек после работы приходит на праздник уставший, чуть живой. Ему бы лечь поспать. Но вот заиграла музыка, все выпили и ему уже хочется петь и плясать. Откуда появились силы? Да не просто силы терпеть эту жизнь, а буйство сил, переполнение через край. Приятное переполнение, которое невозможно держать внутри и требуется излить, разрядиться, выбросить излишек сил и энергии, причем нет никакого очевидного источника этих сил, ведь их только что не было, и человек не успел отдохнуть, накопить энергию. Этот источник нечеловеческих сил можно назвать экзистенциальным.

Есть тайна карнавала – как в маленьком и слабом человеческом существе вдруг воплощаются космические силы, природные стихии, безграничная энергия? Все это ему не принадлежит по его природе, но в этот момент человек сливается со стихией праздника, становиться чистой экзистенцией. В празднике человек больше чем он есть, он преодолевает свою ограниченность, выходит за рамки своей сущности. Стихия праздника его подхватывает и несет, человек уже не принадлежит самому себе.

В празднике парадоксальным образом сочетаются индивидуальность и коллективность, эгоизм и самоотдача. С одной стороны, хочется остаться самим собой, но меня должно быть много, очень много. Чтобы мощь моего бытия могла покрыть любые издержки, подмять под себя все, победить, побороть все чужое, плохое, все пересилить, переварить. Я переполнен самим собой и уже хочу выплеснуть себя вовне.

С другой стороны, хочется освободиться от личности, от своей истории, прошлого и будущего, остаться только в “здесь и сейчас”. Участвующему в празднике хочется забыться, погрузиться в коллективное бессознательное, уйти в глубину к первичным архетипам, раствориться в едином теле, в общем экстазе, отдать свое тело потоку жизни. Тогда ничего не страшно, даже смерть. Она лишь предоставляет возможность освободиться от своей ограниченной сущности, сделать ее бесконечной.

Праздник – это способ получения избытка сил, энергии, бытия и одновременно возможность избавления от этого излишка. Чрезмерность не менее мучительна, чем ущербность. В празднике совмещается присвоение бытия и трата своего бытия. Одновременно происходит превращение внешнего во внутреннее (присвоение бытия) и превращение внутреннего во внешнее (экспансия бытия). Присвоение переходит в отторжение, хочется сделать бытие своим и тут же избавиться от него. Получается, что во время праздника человек как бы перерабатывает бытие, перепахивает его, заставляет бытие двигаться, меняться, становиться, обеспечивает круговорот бытия.

Праздник – это автономный процесс, не требующий специальных внешних условий. Праздник самогенерируется, появляется из ничего и получает неисчерпаемую энергию из ничто. Этим он опять сходен с процессом творения мира, теперь уже в библейском изложении. Праздник не детерминирован, а телеологичен, нет причин праздника, есть цель. Праздник – причина самого себя, causa sui. Поэтому нужно искать ответ не на вопрос “почему?”, а “зачем?”. Однако цель праздника тоже не очевидна, она неописуема, может быть, запредельна.

Неисчерпаемость энергетики праздника делает его привлекательным для достижения других (ложных) целей. Пережитое в празднике ощущение могущества оказывается слишком соблазнительным, чтобы не попытаться обрести его навсегда. На желании человека любыми средствами увеличить свою онтологическую мощь основывается такая сфера человеческого бытия, как магия.

Магией мы будем называть такое отношение человека к бытию, когда желаемое берется силой, техническими средствами. Знание связей и закономерностей в мире естественном или сверхъестественном позволяет осуществлять власть над этими мирами. Бытие используется, потребляется, присваивается. Человек, каков он есть сейчас, проецируется на внешний мир, претендуя на власть над всем бытием и не считаясь ни с чем, кроме своих желаний. Современная наука и производство тоже попадают под это определение.

Однако в классической магии для достижения рациональных целей кроме технических приемов также используются иррациональные, не контролируемые сознанием феномены. Это всевозможные трансы, экстатические состояния, в которых происходит прорыв уровней бытия. В карнавале присутствует много элементов, присущих и магии. Это телесность и сексуальность, музыка и экстатические пляски.

Магические практики используют праздник как инструмент для входа в транс, как способ концентрации энергии многих людей и направления ее в нужном русле. Магия эксплуатирует праздник, пытаясь поставить его под контроль, использует в прагматических целях. Но праздник сам по себе бескорыстен. Он больше чем то, что после него остается. Праздник представляет из себя самостоятельную ценность, не зависящую от конкретной пользы. Праздник может дать нечто такое, что было бы невозможно даже ожидать.

Магия обедняет не только праздник, но и все бытие. Для магии мир – чужой, враждебный, в нем нет любви. Своеволие и самовластие магии извращает праздник, превращая его в оргию. Вместо полноты отношений с миром в магии остается только “я хочу”, вместо ритуального благоговения перед высшими силами – “выше меня нет ничего и никого”, вместо благодарного принятия даров, посылаемых небом и богами – “я хочу овладеть всем”.

Магия нужна тому, кто ни в чем не уверен, ни во что не верит, никому не доверяет, ничему не верен. Не уверен в своих метафизических правах, в своих силах и возможностях, чувствует себя песчинкой, потерянной в чужом и страшном мире. Не верит в высший смысл мироздания, в божественное происхождение мира. Не верит в благодать, которая может снизойти когда угодно и все преобразить. Не доверяет своей судьбе и хочет ее изменить, не видит смысла в испытаниях и страданиях. Не верен своему пути, своему долгу, не желает видеть своего предназначения и промысла Божьего.

Магия нужна тому, кто боится жизни и боится смерти, кто слаб и слеп. Магия дает силу и власть, но, по большом счету, человек все равно остается бессильным, потому что он не может открыться высшей силе. Магия нужна тогда, когда человек пытается удержать свое бытие, вместо того, чтобы позволить бытию держать человека. Он работает над бытием, пытается заслужить определенный статус вместо того, чтобы получить все в дар. Маг постоянно пребывает в борьбе, находится с мирозданием в состоянии войны и поэтому его поражение неизбежно.

Мистик чувствует себя своим в бытии, родным, возлюбленным, сыном Божиим, царем, которому можно все и все прощается. Маг чувствует себя чужим в бытии, посторонним, изгоем, тварью, рабом, который ни на что не имеет прав, может только украсть и неизбежно будет за это наказан. Человек может довериться стихии праздника только в том случае, если он верит в божественное покровительство, в высший смысл, превосходящий все наше разумение, больший, чем добро и зло, жизнь и смерть.

Карнавал в значительной степени магичен и поэтому амбивалентен. По сравнению с ритуалом он дает реальное ощущение силы, личного могущества, полной свободы. Вместе с тем он погружает человека в состояние неопределенности, стихийности, хаотичности, которое может быть разрушительным. Карнавал соблазнителен и опасен. Стихия карнавала вовлекает, заманивает, затягивает в свое поле всех и все, что есть вокруг. Праздник – это грандиозное, завораживающее, потрясающее, шокирующее зрелище. Это скандальное, провокационное событие.

Зритель чувствует энергетику праздника, огромную мощь воплотившихся природных стихий и хтонических сил. Зритель не может не стать участником карнавала, не поддаться иррациональным импульсам. Карнавал обычно происходит ночью, чтобы было легче отключить сознание и отдаться подсознательным влечениям. Темный свет карнавала делает невидимым то, что при свете дня было бы соблазном, грехом, падением. Обжорство, пьянство, промискуитет, мат являются неотъемлемыми элементами карнавала.

Карнавальное переворачивание, выворачивание наизнанку меняет местами низ и верх, раба и господина. Карнавал превращает зло в добро, смерть в жизнь, но все может повернуться и в обратную сторону. В опьянении праздником человек теряет свою сущность, приобретая взамен огромную энергию. Маскарадные переодевания граничат с половой травестией. Карнавал целенаправленно разрушает нормы и установки дневного сознания, чтобы в хаотическим движении, кружении и переворачивании освободить внутреннюю экзистенциальную энергию, а будет она созидательной или разрушительной заранее не известно.

Карнавал можно рассматривать как развитие, дополнение праздника как ритуала. Принципиальной особенностью карнавала является моделирование хаоса, который в ритуале понимается лишь как временная помеха и преодолевался как внешняя враждебная сила. Однако если космический порядок нарушен и требуется новое творение, пересотворение, то сначала мир должен быть возвращен к первоначальному состоянию хаоса. Это возвращение к первобытному хаосу, к состоянию до сотворения мира и реализуется на одном из этапов карнавала.

Хаос – это такая вещь, которую нельзя оставить без внимания и контроля. Хаос должны воплотить сами люди, чтобы ввести его в определенные границы. Лучше самим организовать хаос, на время отдаться стихии разрушения, чтобы потом как бы изнутри победить его. “Праздник своей структурой воспроизводит порубежную ситуацию, когда из Хаоса возникает Космос. Он начинается с действий, которые противоположны тому, что считается нормой, с отрицания существующего статуса и заканчивается восстановлением организованного целого”[11].

В ритуале возвращение к хаосу символизировалось в жертвоприношении. Расчленение тела животного “как бы доводит работу хаоса до конца, до некоего нуля космичности”[12]. Жрец, совершающий жертвоприношение, прошел специальную подготовку и принимает на себя всю ответственность и опасность соприкосновения с хаосом. В карнавале каждый участник сам рискует разрушить старый порядок, отказаться от своего социального статуса и погрузиться в царство темной свободы.

Можно перейти от старого порядка к беспорядку через ритуальные нарушения нормы в специальных церемониях ругани, кощунства, где сохраняется контроль над ситуацией, и хаос удерживается в некоторых рамках. А на карнавале позволяется спонтанное проявление стихийных сил через всех и каждого. Человек доверяется высшим силам, когда личная судьба становится лишь частью универсального космического закона и нечего бояться. В такой перспективе добродетель неотличима от греха, а смерть от жизни.

На карнавале антисоциальные поступки совершаются с такой легкостью и невинностью, что человек как бы возвращается к состоянию до грехопадения. Парадоксальным образом хаос ближе к раю, чем люди в сегодняшнем, падшем состоянии. Райское состояние блаженства непосредственно примыкает к изначальному хаосу и отделено от него “лишь” моментом творения мира. Этот момент соединяет эти два онтологических состояния и, одновременно, противопоставляет их.

Есть даже некоторое сходство между хаосом и раем, заключающееся в отсутствии внутренней структуры, неделимости на части и уровни, нерасчлененном единстве; то, что может быть названо – Единое[13]. Хаос и рай непроницаемы для взгляда и сознания внешнего наблюдателя и поэтому для него не различимы. Но изнутри отличия принципиальные: в хаосе возможно все и все гибельно; в раю можно все и все спасительно. Хаос и рай противостоят законосообразному порядку, профанному бытию, только с разных сторон. Хаос – это беспорядок, рай – сверх-порядок. Хаос – стихия и произвол, разрушающие порядок и закон, а рай – это благодать, превосходящая и преобразующая порядок и закон.

Хаос и рай схожи бессобытийностью. Только хаос – это бессмысленный и бесцельный поток, нерасчленимый на события, а рай – это сверх-событие, такое состояние, когда все возможные события уже случились, исполнились. Поэтому хаос и рай вне времени, вне истории, вне становления бытия. Хаос до становления, рай – после него. Хаос и рай непознаваемы, там нет ничего, что можно было бы узнать и узнав, остаться живым.

Праздник – это нечто среднее между хаосом и раем, это попытка превратить хаос в рай сразу, минуя все промежуточные состояния. Этим праздник подобен акту творения мира и одновременно – концу света. Праздник пытается мгновенно отменить, упразднить старое и воплотить, утвердить новое безо всяких переходных форм. “Се, творю все новое” (Откр. 21, 5)[14].

У карнавала свободная форма, открытая структура, неопределенная длительность. Карнавал снимает ограничения, раздвигает рамки, увеличивает масштаб, всё позволяет и поэтому всё возможно. В ритуале человек воспроизводит свое представление о мироздании и божестве. В лучшем случае эти представления получены свыше через шаманов, пророков, жрецов; в худшем – с искажениями от предков. А на карнавале человек ожидает непосредственного откровения, открыт новому, готов к чему угодно. Он освобождается от критики, предзаданности, ожиданий, настроен на встречу с Другим, Иным, готов ему открыться, довериться, отдаться.

“Во время праздника снимаются ”законосообразные” правила поведения. Отказ от них как руководства для поведения, преодоление их во имя разрыва с рабством объективации и обретения состояния высшей полноты, реализации своей судьбы имеет место при выходе человека в сферу свободы, которой он может ответить только своей открытостью, т.е. ее, свободы, приятием. На этом пути человек выходит за пределы любого “законосообразного” эмпирического опыта (и знания), сознательно или бессознательно избирает неопределенность, полагаясь не на “законы” жизни, а на высший смысл мира и на свою сопричастность ему, в конечном смысле – на свою способность внимать этому смыслу и в зависимости от этого строить свое поведение”[15].

Праздник дарует человеку свободу. Свобода – это возможность мгновенного удовлетворения всех желаний. Поэтому они быстро исчерпываются, и вскоре человек с удивлением ощущает отсутствие конкретных потребностей. Свобода – это когда ты чувствуешь, что можешь все и поэтому уже ничего не надо, все у тебя может получиться и можно даже не проверять. Свобода и есть цель и результат карнавала. Свобода – это легкость бытия, когда иго – благо и бремя – легко. На празднике все желанно, все в радость.

Свобода – это отсутствие границ и пределов, открытые горизонт и вертикаль. В пространстве свободы нет греха и вины, нет суда и наказания. Любое свободное действие является творчеством и поэтому оправдано. Праздник дает человеку опыт свободы. Праздник освобождает человека от царства необходимости, от воспоминаний о прошлом и заботы о будущем, все желания могут исполниться здесь и сейчас. “Итак не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам. Итак не заботьтесь о завтрашнем дне…” (Матф. 6, 31-34).

Праздник – это дар бытия человеку, дар беспричинный и бескорыстный. “Жаждущему даром дам от источника воды живой” (Откр. 21, 6). Дар, постоянно ожидаемый и всегда неожиданный, долгожданный и застающий врасплох. Его невозможно заслужить, он равно доступен богатому и бедному, умному и глупому, доброму и злому. “Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят” (Матф. 7, 7-8). От этого дара невозможно отказаться, он настигнет нас везде.

Праздник – это встреча с бытием, обращение к бытию “на ты”. Исчезает дистанция между человеком, его сознанием и бытием, жизнь превращается в игру. Праздник открывает человеку удивительный новый мир, где нет ничего невозможного. И если человек откроется этому миру, то может случиться любое чудо. Праздник – это нежность бытия, взаимность человека и бытия. На карнавале человек получает удовольствие от бытия, чистое наслаждение, чувствует радость, легкость.

В празднике воплощается любовь к бытию, когда нравится все, что нас окружает и с удовольствием принимается все, что происходит. Человек находится в интимном отношении с бытием, можно сказать – в соитии с бытием. Он принимает в себя бытие и сам проникает в него. Человек и бытие открываются навстречу друг другу и отдают себя, желая слиться в одно целое полностью и навсегда.

Секс имеет много качеств праздничного бытия. Во-первых, это скорее отдых, чем работа. Во-вторых, отношения между мужчиной и женщиной обставляется множеством почти религиозных ритуалов. Две половины сливаются в одно целое, восстанавливается изначальная целостность человеческой природы. В этот момент для каждого его партнер – воплощение божества. В-третьих, секс тесно связан с магией и карнавальной стихией.

Эротическим напряжением пропитан весь воздух праздника. Как правило, на празднике секс легко доступен, однако возможность реализации половых потребностей вовсе не снижает общего эротического потенциала праздника. Сексуальная энергия разливается по всем праздничным действиям – песням, танцам, шуткам. Праздник демонстрирует эротику в широком смысле, показывает, что сексуальность больше чем пол. Можно даже говорить об асексуальности праздника, потому что эротика реализуется помимо секса.

Вершиной праздника является достижение его участниками экстатического состояния. Экстаз – это достижение максимума возможного наслаждения, выход из себя с последующим возвращением. Человек на время становится чем-то иным, принимает в себя стихии, энергии, отдается власти внешней силы, впускает в себя Другого.

Как ни странно, при этом сущность человека не изменяется, видимо нечему меняться. Человек есть то, что он есть в данный момент. Экзистенция может спонтанно направляться в любую сторону. Человеческая природа настолько гибка, что позволяет человеку уподобляться нечеловеческому. Критерием экстаза является самозабвение, захваченность, безграничность желаний, когда ни что не слишком.

Источником экстаза являются хтонические силы – силы рождающие и умерщвляющие, порождающие и разрушающие, плодоносящие и растерзывающие. Эта неустранимая амбивалентность связывает экстаз не только с рождением, но и со смертью. Отсюда и матерная ругань, сводящая все к материальному низу. Однако рождающее лоно невольно уподобляется земле, а половой акт – акту творения. Женщина приравнивается всей природе, а мужчина – демиургу. Сексуальная символика, эротические действия, мат выражают жажду нового рождения, воз-рождения.

Экстаз – это попытка остаться самим собой, но стать большим и сильным, полным сил, энергии, жизни. При этом ничего не отдать взамен, ничем не заплатить. Припасть к неисчерпаемому источнику, вернуться в лоно. Туда, где нет выбора и риска, ответственности и вины, страдания и смерти. В этом смысле сексуальный экстаз тождественен состоянию младенца в утробе матери. Круг замыкается.

Экстаз – это выход в хаос, желание освоить его, приручить, сделать своим, добрым, хорошим. На карнавале происходит “хаотизация” действительности, совершаются хаотические движения, спонтанные действия, произвольные поступки. Но экстаз не побеждает хаос, лишь признает его тотальность и неустранимость. Человек погружается в хаос, отдается ему, пытаясь получить удовольствие. Благо, что демократизм карнавала позволяет все и всем. Если в ритуале пить можно не всем, вводятся строгие рамки, условия, ограничения, назначается специальное время, то на карнавале – пьют все и сколько угодно.

Каждый чувствует себя жрецом. При этом не ставится вопрос о духовном и сакральном статусе человека, готов ли он заглянуть в бездну и прикоснуться к вечности. Каждый желающий, без обучения и подготовки, соприкасается с нечеловеческой реальностью. И если он после этого не погибает или не сходит с ума, то это воистину чудо. Либо ничего реального не произошло, либо что-то (или кто-то) его хранит. И внешний наблюдатель не может дать однозначного ответа, да и сам участник вряд ли в состоянии дать себе отчет – что же на самом деле с ним случилось.

Неопределенность карнавала, неразличимость реальности и воображаемого, подлинного и иллюзорного, роднит его с игрой. Также разворачивается бурная деятельность и при этом ничего не делается. Все действия – не обязательны, но желанны. Это – недеяние, превосходящее всякую деятельность. Карнавал, как и игра, не зависит от конкретной пользы и свободен от достижения внеположных ему целей. В свою очередь, игра легко прочитывается как праздник, со всеми модусами сакрального события в сакральном пространстве и времени. Игра – это нечто среднее между ритуалом и карнавалом, свободное от крайностей того и другого, строгости ритуала и необратимости карнавала.

На карнавале игра служит входом в измененное состояние бытия, запускает механизм праздника. Артисты, клоуны задают ощущение нереальности всего происходящего. Все окружающее кажется иллюзией. Реальность преодолевается воображением. Грезы становятся действительностью. Это позволяет каждому вернуться в детство, в беззаботность, радость. Праздник похож на сон, это сон наяву, сон воплотившийся. И если реальность существует по законам сна, становится сном, то и сны могут стать реальностью.

Иллюзорность праздника можно понимать в смысле неполноценности его бытия, недостаточной укорененности, онтологической необязательности. На наш взгляд, такое утверждение было бы некорректным. Сначала надо бы определить, что является подлинным основанием бытия. И только тогда можно сделать вывод, что более фундаментально – обыденное или праздничное состояние бытия. Поэтому мы будем понимать иллюзорность праздника в смысле его непрозрачности для дневного сознания, несводимости к очевидным данностям.

Карнавал – это мерцание бытия[16]: все одновременно и есть и нет, то ли есть, то ли нет, то есть, то нет. Основные модусы такого состояния бытия специально обыгрываются в цирке и на ярмарках: переворачивание – акробатами, мелькание – жонглерами, произвольное исчезновение и появление вещей – фокусниками.

Праздник – это виртуальная реальность, он подчиняется своим внутренним законам, которые могут устанавливаться произвольно. Неопределенность, спонтанность, алогичность, иррациональность праздника создают условия, когда реальное и фантастическое легко меняются местами. Праздник – это сказочная, волшебная, фантастическая реальность, в которой все возможно. И естественно ожидается только самое хорошее. Если в ритуале человеку противостоит мировое зло, вселенский хаос, который во что бы то ни стало нужно победить, то на карнавале мы имеем дело с миром уже спасенным и преображенным.

В ритуале человек как бы показывает: Бог помнит о нас, он даст нам все. На карнавале в нас входит высшая сила, хочется думать, что – божественная. На карнавале человек ведет себя так, как будто бы Бог есть, он всех нас уже спас, мы пребываем в раю, больше нечего желать и остается только праздновать спасение, праздновать Бога[17]. Бог любит меня, он подарит мне все, что я хочу, мне можно все, я все могу, я сам бог. В нас вселяется Бог, и мы празднуем как боги, вместе с ними, а может быть без них, вместо них?

В неопределенности карнавала скрывается соблазн и искушение – “будете как боги”. В этих словах Искусителя все правда: будете, но не боги, а как боги, похожи на них, но не они. И не Бог, а боги во множественном числе. Не Единый, Сущий, Абсолют, а множественность богов и их раздельность, противоречащие самому понятию “Бог”. Карнавальная инверсия может сыграть злую шутку, многократно перевернуть все ценностные оппозиции и привести к их полной неразличимости.

Основная проблема карнавала – невозможность определить источник нисходящих на человека энергии и сил: то ли от Бога, то ли от дьявола. В экстатическом состоянии, когда тебя подхватила и понесла некая сила, нет желания, да и возможности заниматься различением духов. Кажется, что главное – эффект эйфории, и не важна его причина. Если критерием истины являются переживаемые ощущения и они похожи на благодать, то какая разница – подлинная она или нет.

На карнавале стирается не только грань между высоким и низким, небом и землей, но и между подлинным и мнимым. Карнавал – это симуляция благодати, попытка вести себя так, как будто она на тебя уже снизошла благодать. Возможно, что происходит всего лишь имитация, а затем и подмена, порождаются иллюзии и симулякры. Самое страшное, что псевдоблагодать замещает собой настоящее богообщение и оставляет человека в обольщении.

Но, с другой стороны, карнавал можно рассматривать как практическое апофатическое богословие. Если о Боге ничего нельзя сказать, то давайте вести себя так, как будто мы уже в раю. Но что именно делать? Никто не знает. Все, что придет в голову. Но не так, как это делается обычно, а все наоборот, иначе, от противного. Потому что это должно быть максимально непохоже на все известное нам здесь. Проще всего – все перевернуть. У меланезийских народов распространены так называемые “Карго-культы”: нужно все делать обязательно с точностью до наоборот.

На карнавале человек попадает в “антимир” с изнаночными характеристиками. Все человеческое доводится до предела, до абсурда, чтобы оно могло перейти в свою противоположность, то есть в нечто нечеловеческое (только заранее не известно – божественное или бесовское). Отсюда вытекает праздничное “анти-поведение”, когда человек делает то, что он никогда бы не позволил себе в другое время. Речь идет не только о нарушении норм и запретов, но и о таких парадоксальных поступках, как безмерное поглощение пищи и пития, бессмысленные траты, раздаривание вещей и денег, и даже целенаправленное разрушение и уничтожение предметов (битье посуды, ломание стульев и т.п.).

В этих поступках демонстрируется уверенность в избыточности своего бытия, его неисчерпаемости. Происходит нарушение профанной логики – чем больше потратишь, тем больше останется. По такому принципу построены многие свадебные обряды: все, что принесено в жертву должно вернуться сторицей. Хотя на карнавале никто не думает о будущем, всем хочется, чтобы праздник длился вечно, или произошло что-то сверхъестественное и завтра все было бы совсем по-другому. Поэтому на карнавале все делается так, как будто это последний день жизни, нечего терять и нечего жалеть. И каждый праздник празднуется так, как будто из него не будет возврата.

Стратегия карнавала строится по принципу увеличения абсурдности, чтобы дистанцироваться от обыденности, оттолкнуться от профанного. Для этого применяются различные средства, например, маски, ряжение и раздевание (вплоть до наготы), загадки, бессмыслица, розыгрыши, шутки, игры, смех. Смыслом всех этих действий является желание сделать знакомое незнакомым, узнаваемое неузнаваемым, понятное непонятным. В пределе все реальное должно стать нереальным, но тогда все нереальное в каком-то смысле станет реальным, невозможное– возможным.

Из столкновения различных онтологических уровней возникает смех, сквозь ложь и миражи вдруг проявляется нечто несомненное и незыблемое. Человек смеется тогда, когда он неожиданно обнаруживает и осознает бессилие зла. Когда сквозь абсурдность бытия вдруг прочитывается высший смысл и сквозь мрак просвечивает изначальный свет. Тогда человек чувствует свою неуязвимость и исчезает страх.

С абсурдом связана и некоторая жестокость карнавала: спонтанное насилие, драка, боль, страшилки. Близость потустороннего, возможность смерти делает человека невосприимчивым к боли, провоцирует садомазохизм и самоистязания. Карнавал легко превращается в оргию и шабаш. Возникает желание растерзать живое тело, хочется почувствовать или хотя бы увидеть кровь. На празднике толпа любит смотреть корриду, собачьи или петушиные бои. Еще интереснее рукопашный бой, бокс или бои гладиаторов.

Видеть чужую смерть – это значит, что ты пережил этого человека, смерть взяла не тебя, твоя смерть отложена, и ты поживешь еще. На карнавале повышенная вероятность несчастного случая, спонтанного преступления, случайного убийства. Но смерть возможна, а мы еще живы, смерть была где-то близко, а мы обманули ее. Значит, мы победили смерть и не только сейчас, но и как будто навсегда.

Праздник – это своеобразная битва, сталкивается должное и недолжное, желанное и действительное. Карнавал в чем-то похож на войну, часто разыгрываются шуточные сражения или спонтанно вспыхивают нешуточные драки. А значит, верно и обратное – в войне есть что-то праздничное. “Страшно и весело” – сказал Андрей Болконский об Аустерлице. “Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю”. Победа в битве, на войне – всегда праздник. Враг побежден, зло уничтожено, теперь начнется новая и светлая жизнь.

Революция тоже похожа на праздник: массы выходят на улицы, все переворачивается вверх дном, “кто был ничем, тот станет всем”. Много шума (митинги), света (пожары), переименовывание улиц и городов, перераспределение и уничтожение продуктов и ценностей, веселое разрушение, радостные убийства. Пир во время чумы – естественная абсурдная реакция на неприемлемые условия бытия. Когда нет решения проблемы, остается только довести ее до предела, до абсурда, нарушить правила игры, совершить преступление.

Ожидается, что после революции начнется новое время, когда все будут братья и всего будет вдоволь. Обычно вводится новый календарь, чтобы обозначить это особенное время. Освобождение от старого само по себе обещает нечто небывшее, превосходящее всякое воображение. Резко увеличивается количество всяких праздников, демонстраций, митингов, субботников.

Вся жизнь предстает как один сплошной праздник, когда незачем работать. Ведь в мире произошли такие радикальные изменения, что даже окружающая среда должна измениться (резко увеличится урожайность[18]). Мало того, неизбежно исправится природа человека, и в мире не будет больше зла, лжи и насилия. Однако стихия революции очень скоро бывает обуздана, революционные праздники превращаются в ритуалы, а затем в нудные церемонии.

Особенностью участников праздника является бесстрашие, часто доходящее до безрассудства. Если Бог с нами, то кто против нас? “И Он положил на меня десницу Свою и сказал мне: не бойся” (Откр. 1, 17). На празднике каждый чувствует себя героем, воином, победителем. Хочется совершить подвиг, но не только для того, чтобы испытать свои силы. Нужно проверить свою удачу, убедиться в высшем покровительстве. “Побеждающий наследует все, и буду ему Богом, и он будет Мне сыном” (Откр. 21, 7).

Подвиг – это способ приобщиться к сверхбытию, к божественной реальности. “Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его” (Матф. 11, 12). Подвиг – это попытка взять Бога приступом, поставить его перед фактом – вот я явился перед тобой, а теперь делай, что хочешь. Подвиг – это не только вызов злу, но и призыв Бога, приглашение его не только стать свидетелем подвига, но и принять участие, разделить его с героем. “Побеждающему дам сесть со Мною на престоле Моем, как и Я победил и сел с Отцем Моим на престоле Его” (Откр. 3, 21).

В подвиге герой побеждает хаос и небытие. “Побеждающий не потерпит вреда от второй смерти” (Откр. 2, 11). Герой получает свыше силы. “Побеждающему дам вкушать от древа жизни, которое посреди рая Божия” (Откр. 2, 7). Герой получает благодатную помощь. “Побеждающему дам вкушать сокровенную манну, и дам ему белый камень и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает” (Откр. 2, 17).

Герой изменяет свою природу. “Побеждающий облечется в белые одежды; и не изглажу имени его из книги жизни, и исповедаю имя его пред Отцем Моим и пред Ангелами Его” (Откр. 3, 5). Посредством подвига герой прорывается от бытия к сверхбытию. “Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон; и напишу на нем имя Бога Моего и имя града Бога Моего, нового Иерусалима, нисходящего с неба от Бога Моего, и имя Мое новое” (Откр. 3, 12).

В архаические времена устраивались праздники в честь посвящения подростков племени в воины. Но и в каждом празднике есть элементы инициации. Если в ритуале происходит символическое приобщение сакральному, то инициация – это реальное причастие божественному бытию. Подросток проходит тяжелые испытания, находится на грани жизни и смерти, преодолевает страх перед огромным и неведомым миром. Ему сообщаются древние мифы, он получает покровительство высших сил.

Праздник отрывает человека от привычных условий существования и погружает его в мир непредсказуемый, существующий по сверхчеловеческим законам. Праздник постоянно создает экстремальные и пограничные ситуации, выталкивает человека за границы гарантированного бытия, забрасывает в пространство выбора и риска. Чтобы соответствовать праздничному бытию, нужно проявить инициативу, смелость, дерзость. Дерзость в смысле дерзание, готовность к новому, поиск неожиданных решений, нарушение правил и законов.

Высшие ценности, сакральные нормы невыразимы в понятиях здешнего бытия, непонятно, насколько мы близки к ним. Отсюда следует амбивалентность праздника: невозможно определить, что именно мы сейчас празднуем – Бога или бесов. В празднике мы сталкиваемся не только с неопределенностью будущего, но и настоящего. Прошлое также оказывается несущественным, безразлично – кем ты был до праздника.

Праздник – это всегда вызов, брошенный старому миру, и это зов, взывание к бытию новому. Старый мир нужно обругать, осудить, разрушить, уничтожить. А новое бытие будет ни на что не похоже, его не с чем сравнить, к встрече с ним невозможно подготовиться. “И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали” (Откр. 21, 1).

В празднике человек взыскует такого бытия, которое превосходило бы наше профанное бытие по всем критериям и параметрам. Чтобы можно было почувствовать себя бесконечно богатым и всемогущим, совершенным и бессмертным. Радикальное превосхождение нормы здешнего бытия выражается в тратах и дарах, безоглядных действиях и рискованных поступках. “Мы же из серебра – золота, что с нами станется” (БГ).

Праздник вне необходимости, целесообразности, гарантий, поэтому он выглядит как нарушение нормы. Праздник всегда на грани, на границе, за гранью, по ту сторону нормы и патологии, правила и его нарушения, закона и преступления, морали и безнравственности, добра и зла, благочестия и кощунства. В бесконечной перспективе сакрального бытия профанные ценности обесцениваются, здешние иерархии отменяются.

Поведение на празднике может выглядеть как кощунство, святотатство. Но это именно осмеяние человеческих представлений о сакральном, в то время когда подлинные ценности так близко. Праздничная дискредитация, снижение, переворачивание общепризнанных ценностей – это их проверка на истинность. Если ценности не выдерживают испытания на прочность, значит, они с самого начала были неподлинными.

В п